在中國生活的日子似乎比在台灣更常看展，這點異常隨著時間拉長，反而讓我更知道自己的弱點：對於安逸的無意識行為。
在法國時，我愛去橘園、愛去奧塞，因為特別喜愛莫內的用色，幾乎跟他有關的美術館或景點我都去過。不是特別找尋、也沒有目的性的追求，就像一股神奇的力量在吸引。2019年瀨戶內海藝術祭，我在地中美術館看見大尺幅的睡蓮，彷彿拾起幾年前在畫作面前的自己，又震撼，又平靜。
我想這是一種無意識追尋吧？多數時候，我們思維的方式決定了我們行為的呈現狀態。一片片記憶被搜索時，才能拼湊起可見的一點樣子。
這些過程，或許能在雙年展或是文獻展上感受一二；是藝術家和自身、和社會的摩擦反應，是把時間軸攤開，每個人在光譜上的星星點點，聚集後，成為某段時空的一種樣子。
海浪——歷屆上海雙年展文獻及作品展
文獻的部分，我沒有太多感覺，或許就如上面所說，是大時代經歷裡的一些片段吧？若十幾年後，在某某美術館展出各式台灣口罩，我可能就有共鳴，就懂了。
毛焰《青年郭力》布面油畫，92*73公分，1994年
最近看畫作時都會特別感覺，可能是種—嗯，我知道這個顏色不好使，嗯，我懂這個狀態不好畫的心情。真的是要自己畫過油彩才能理解。
藝術家說：我畫某個人的肖像有兩點條件：第一，這個人是否有某種觸動我的感覺；第二，我是否能賦予他一種氣質。雖然，我畫的是他人的面孔，但我畫的是自己想象中的理想形象。
這幅畫，確實能感受到一種言語之外的氣質，是藝術家自己提煉出來的語言。
張恩利《床》1,3 布面油畫，160*300公分，2008年
楊振中《我吹！》，影像裝置，14分29秒，2002年
這件錄像作品我很喜歡，有趣的想法讓人停下腳步。一邊是吹氣的女人，對面是移動的街景，女人一吹，畫面快轉。彷彿在說著，這座城市就在一呼一吸間過份地建設起來了。
劉韡《都市風景》，攝影，605*301公分，2004年 
經過這幅攝影作品時，我並沒有太大的感覺。直到走遠回望時，我看見了山。
這些過程，或許能在雙年展或是文獻展上感受一二；是藝術家和自身、和社會的摩擦反應，是把時間軸攤開，每個人在光譜上的星星點點，聚集後，成為某段時空的一種樣子。
海浪——歷屆上海雙年展文獻及作品展
上海當代藝術博物館成立於2012年10月1日，是中國大陸第一家公立當代藝術博物館；因其高165米的煙囪是上海的城市地標，又稱煙囪PSA。
回到過去意味著回到某個時間軸的分岔點，去思考與念想所有可能。但或許，我們要做的並不是恢復過去，而是去理解過去的自己。真正的意義在於對此刻生活的重新審視，去尋找每個決定“我存在my being”的瞬間。
節錄展覽敘述—此在的時間
關於自己有感的記憶片段，以下幾件作品參與了我的生活。
周滔《1,2,3,4》單頻錄像，彩色，03分33秒，2007-2008
周滔《1,2,3,4》單頻錄像，彩色，03分33秒，2007-2008
藝術家拍攝了上海、深圳城市中四十多家店舖的員工晨會，並透過口令節奏進行剪接。作品透露出現代企業管理的模式，群體集結促成了某種視覺型態的風格化。
作品我覺得很幽默，令人會心一笑。這樣的團操、朝會，和我們小時候每天的升旗典禮有點類似。大家排列整齊地喊一樣的口號，做一樣的行為，我可能叛逆的覺得愚蠢吧？所以常常遲到或裝病躲進保健室。如今看著這個影片回想，這種秩序是種管理，這種管理正是組成一種集體秩序。
毛焰《青年郭力》布面油畫，92*73公分，1994年
最近看畫作時都會特別感覺，可能是種—嗯，我知道這個顏色不好使，嗯，我懂這個狀態不好畫的心情。真的是要自己畫過油彩才能理解。
藝術家說：我畫某個人的肖像有兩點條件：第一，這個人是否有某種觸動我的感覺；第二，我是否能賦予他一種氣質。雖然，我畫的是他人的面孔，但我畫的是自己想象中的理想形象。
這幅畫，確實能感受到一種言語之外的氣質，是藝術家自己提煉出來的語言。
張恩利《床》1,3 布面油畫，160*300公分，2008年
張恩利，1965年生於吉林，現居上海。他說，過客和新移民的身份，是我這一代人所經歷的，最強烈的生活體悟。那時候，我覺得很時髦的一件事情，就是買一張席夢思床墊直接在宿舍地板上，這就是一張床。
對於“新移民”而言，在一個陌生的城市擁有一張床是他們的首要任務，獲得一個休憩之所。
藝術家選擇兩種最常見的床，一張是人去樓空的床架，一張是整理好的床鋪。我們來來去去都離不了一只入夜時所需的床。來了，走了，還有想像的鮮活，與不在於此的生活。寫實也寫意。
生活時刻改變著我們對“風景”的定義。
生活時刻改變著我們對“風景”的定義。
傳統文化在新的風景構築之中慢慢隱形，自然也被現代性的擴張重新詮釋。
我與周遭的相遇，改變著思想前行的軌跡，但以資本、權力和科技再現的風景，又能以和為度？
節錄展覽敘述—風景之再現
楊振中《我吹！》，影像裝置，14分29秒，2002年
1997年，藝術家因為工作從杭州搬到了上海，生活模式從慢節奏轉換到快步調，當時的上海，四處都在蓋高樓。九零年代末，高度的變化，從個體角度來說有些複雜；興奮又沮喪，如昨天還在的一條街，今天可能就拆了。
記憶裡，很多事情都特別短暫。藝術家說，理解作品的方式是開放的，可以說與城市的景觀性有關，也可以說是有某種東西在推動這座城市，觀眾可以自發的體會和解讀。
這件錄像作品我很喜歡，有趣的想法讓人停下腳步。一邊是吹氣的女人，對面是移動的街景，女人一吹，畫面快轉。彷彿在說著，這座城市就在一呼一吸間過份地建設起來了。
劉韡《都市風景》，攝影，605*301公分，2004年
經過這幅攝影作品時，我並沒有太大的感覺。直到走遠回望時，我看見了山。
關於裸體藝術在我的閱讀文本中不是意外的，但對於某些地方是禁忌、是挑戰主流的，藝術家想表達的或許是姿態本身的解讀問題：情色和高雅、醜與美、傳統及當代的構成，都在於我們怎麼看待。
藝術真正打動人的是做出抉擇的那一刻，它是關於未知的，是能激發觀眾自身的知識生產問題的開始。
《都市風景》面對體制，挑戰市場，挑戰接受度的一個姿態。這個姿勢是身體本身的姿勢，羞恥與對抗，情色和優雅，醜陋和美麗，傳統與現代構成的這一姿態對它本身發出了提問。
節錄藝術家自述
今年，我一直在練習觀看與記錄。一檔展覽，刺激自己的可能是過去，現在，或是未來。把片段收集起來，存好。